一位躺在病床上等待再次换肾的衢州诗人愁容满面；一位在省城开个展的篆刻家闻知消息，立即改展览性质为义卖，将销售款全部汇入患者账号，这是上月发生在杭州西湖边的动人故事。没过多久，这位篆家的身影又出现在患者所居小城开化，这次他的身份是作家采访团成员，到彼地进行文学采风活动的。碰巧那里又是艺坛奇人、古代以篆入印的鼻祖吾子行的家乡，这么一来，事情于是就热闹起来。不清楚两人私底下见面的情景，但媒体轰动，趋之若骛，在当地成为热门事件那是肯定的。

　　尤为离奇的是，古代的吾子行虽说出生开化，却长年客居杭州先花坊，生平事迹都在西湖边。如能活到700年后，与当代的季关泉正好可以做邻居。而当代杭州的季关泉跑到开化去，事先或许并不知道那里就是这位大师的出生之地，只是无意中受他的精气滋润罢了。

　　同时，季老家义乌，吾老家开化，熟悉浙江省地域史的人都知道，金华是东汉献帝初平三年从义乌分出来的；衢州又是唐武德四年以金华信安县分置的；而开化北宋前叫开化场，是衢州下面一个产盐的乡，《宋史》地理志称“太平兴国六年，升开化场为县。”这才有了后来的开化县。因此两人的血缘关系，实际上又是相当地近。甚至干脆以老乡相称，也可以说没有任何夸张的成分在里头。

　　此外，吾是古代开化著名诗人，《四库全书》收录了他的六部书，其中就有大名鼎鼎的《竹素山房诗集》。而季义卖救助的病人章安君，居然又是当代开化著名诗人。这么多凑巧的事碰到一起，好像冥冥之中有一根线在牵扯着。这根线的线头，掌握在某只看不见的手里。这只手，或许就是艺神的手。因为除了它，不可能会有这么多的凑巧，也没有谁有这么大的能量和神通。这同时也让人容易产生这样的感觉，季关泉这个人，或许就是为印学这一行而生的，才跟古篆的源头会有这么深的缘分。如果他不搞篆刻，不做书法家，去搞其他的什么东西，比如写小说，开餐馆，当官发财，还真是没道理。因此，大名鼎鼎的西泠印社要吸收他做会员，将他纳入麾下，是顺理成章的事。

　　金石是真正于方寸间见大手笔的艺术，小小的一方印，瞅在眼里不起眼，托在掌心，重量也不过超过一个硬币，考验你的却是书画艺术的最高智慧和技巧。眼界、胸襟、刀法、学养，一个都不能少。就拿造字来说，就是一头著名的拦路虎，不知有多少人被它难倒。因为其妙处全在似与不似，造与不造之间。太正了不行，太邪了也不行；类未必佳，不类未必不佳。这就是邓石如说的“十分红处便成灰”的意思了。如果拿服饰来打比方的话，前者谓之西装革履，领带别针；后者谓之粗服乱头，T裇短裤。要在两者之间穿出自己的风格来，像金庸笔下的华山派大弟子令孤冲那样，既不做岳不群，也不做东方教主，一身功夫全在亦正亦邪之间用心，分寸火候的拿揑上做到妙入毫端，实在不是一件易事。

　　季关泉是篆刻名家，于此道浸淫多年，上面说的这些道理，自然早就懂的。江湖上传说他当年初涉此道，足迹遍布全省乃至全国，只要能找得到的知名印人，都一个个登门去拜访请益。连我少年时候的一位业师、深居简出、淡于世情的谭建丞先生，居然也不放过，还为他写了文章发表在《人民日报》上。平时有空下来的时间，自然也都用于读书临帖。时间一长，浸染渐深，腕底笔下自然也就渐渐了得。

　　这就有点像我爱说的那个煤气罐的比方了，我的意思是说，艺术创作其实跟做菜烧饭一样，首先得有满满的一罐煤气，至于怎样烹调倒还是其次的。罐子的体积越大，里面的气装得越满，你的功力也就越深，创作后劲也就越足。反之，如果煤气罐里气不足，哪怕短期内动静很大，时间一长也会难以为继。前辈的经验加自身的好学和悟性，使他没用多少时间就在本省印坛崭露头角。而于传统中见新意，于平常中弄出不平常来，是他近期作品的主要努力方向。

　　当然，这是一个新的更高的目标，用行话来说，就是想努力挣脱传统的束缚，争取弄出自家面目来了。其精义可用“圆活浑融，不类之类”8字概括。但这同时也是相当艰难的事情，既需要有非凡的能力，也要有深厚的学养，有时甚至还需带有那么一分两分邪气才行。这方面京剧《狮子楼》里扮潘金莲的演员或许堪为师表，其于武大死后下楼见武二时内穿红衣，外罩孝衫的扮相，曾引发香港闻人董桥的一番感慨，并以《潘金莲孝服底下的红裳》为题著文予以盛赞。认为潘氏孝衣下面露出的那一点点红，才是真正的大学问。极言“天下写文章的人须谙外白内红的笔法；写政论的人更须懂得识破潘金莲孝服底下有红裳”。我想弄篆刻的人，自然也不该是例外的吧。

　　说到风格与特色，网上好评也看了不少，有人认为他的篆刻与书法密切结合，既有徐三庚之媚姿，又有邓石如之清灵。这一定论，个人以为似未中的。从近期作品的方向看，走的应该还是当年吴让之的路子，这一点不知有没有同行指出来过。包括“以书入印，以刻入书”之心得，与前者所谓“印从书出，书从印入”亦可同参。尽管自称先后师于袁道厚、陈仲芳、刘江等名家，但上世纪的中国印坛，基本也就两块大石头摆在那里，想跨过去相当难。这两块石头说出来大家都知道，一块叫赵叔孺，玩的是太极拳、绵里针，印风属平和一路，主要传人有陈巨来、吴子建等。一块叫吴昌硕，金杵降魔，大开大阖，底下往往又有俊逸之气滋养，就像他平时在家待客用的那只特制酒杯，大小看上去与别的酒杯没啥两样，但杯身杯底特厚，印风属猛厉一路，影响的人那就更多了。