记者手记

　　书文合璧

　　曾宓书题、麦家微语小品书文展4月19日下午在杭州意象画廊开展。同名作品集亦同时“落蒂”。

　　麦家现任浙江省作协主席，但他在和曾宓书上一起介绍的时候，却只署作家、编剧，尽量把光环推给曾宓，相比之下，目前许多书画界与麦家年龄相仿的大佬们绝对不会这么谦虚了，有的时候，除非他们自己装，读简介连他们自己怕都不认得自己了。“一个成功者都是作了大量的牺牲、让步和妥协的”。不懂得尊重长辈、同仁甚至后起之秀的人往往最终赢不到口碑。“欲望会让你得到最想要的，也会失去最想要的”。曾宓、麦家的书文合璧显示的是互尊互爱互重的人文品格，曾宓写麦家微语一开始没太大感觉，越到后面感觉越好，一个月多一些时间就把书题题好了，而麦家内心由衷感动，要“写给曾宓老先生”的几段话，是一般书画界介绍评论曾宓写不出来的文字。

　　什么叫君子之交、忘年之交？“穿布衣，吃素菜，踩泥地，在林间”的曾宓、麦家即是。

　　记者外地出差迟到进展厅，处在“隐蔽”处喝茶聊天的曾宓发现记者，马上过来客气招呼，我想这就是——中国传统文化熏陶下的中国老先生。

　　——蔡树农

　　我没想到，我的文字会以这种方式面世。

　　印成铅字是所有写作者的期待，没想到，其实还可以有更特别的期待，如这般：被曾老先生转化成另外一种美。花开花落，草长莺飞，是一种大自然的美，时光的美；《蒙娜丽莎的微笑》、《富春山居图》，是一种鬼使神差的美，巧夺天工。因为线条艺术，人类学会了审美，这也是人类抵制堕落、步向文明的武器之一。

　　同曾老共过一次餐，有两个深极的印象：一个是他的穿扮，是那么别致、考究，穿戴有形有款，扮相别具一格，既有东方特色，又有西洋风采。二是因为听力不济，跟他交谈不畅，却别有意味；他时而像个孩子一样抢话说，文不答题，自得其乐，时而又像个威严寡语的老者，问而不答，思而不语，威默如天外来客。两个形象背道而驰，却殊途同归，一起驶向艺术的深海。

　　曾老今年虚岁80岁，这个年纪总会有些器官出毛病。曾老是幸运的，毛病出在一个可以出毛病的器官上：耳朵。他的听力像一朵睡莲，一半在水上，一半在水下，睡了。一位作家，博尔赫斯，在不到60岁时双目失明，为此他说：上帝对我不公平，我应该失去的是耳朵，而不是眼睛。他还说：人世太吵闹，对一个老人来说，最需要安静，失去耳朵，会听到更多上帝的声音。就是说，人老了，听力入睡是件好事，可以提前和上帝交谈。

　　在谋面之前，我还与曾老有一次“邂逅”。那应该是2010年，一整年，我躲在杭州植物园一隅写作，写累了，四处闲逛。久了，我数清了那里上千级的台阶和各种奇花异草。有一天，我熟悉的一片草地上，“长”出了一廊一廊的书画。写作的人是孤独的，那一廊一廊的书画像一艘抛锚的船，好久泊在那里，让我感到安慰。我日日去看，去赏，去品；有时梦里还去。从那些书画里，我看到一个骄傲的身影，他义无反顾地走出人群，向无垠的沙海走去。甚至，很诡异的，我从那些书画里还听到了骨头在挤压中裂缝的声音。不论是人还是作品，曾老总给我一个印象：他的骨头又多又硬。

　　作为一个艺术家，媚俗是最大的敌人。和曾老这次合作，我觉得我多了一个亲人，他用墨水燃烧了我的文字，这成了一部无字之书，具有天书之美。我感激这次相逢，谢谢曾老先生，祝您身体健康，佳作迭出！