七月流火的正午，画室里依旧废纸成堆。我将一筒长卷拆开，随意截取了一段。洁白的宣纸，是我少年时代就一见钟情的至爱。无论环境如何有限，只要铺开纸，这月色般的莹澈，都会在我心里漾起波澜。水做的纸，水调的色，水洇化墨……水一般的滋润和清冽，有着任何材质无法替代的美。不是每张纸都能变成作品，但失败过后，下一张纸还会带来新的希望。眼前的半匹生宣，又一次让我为之振奋，无意间裁出的长度，刚好从天花板垂到地面。炎炎酷暑，黑色绒毡画墙上的白纸，仿佛似雪的瀑布从屋顶泻下，无数种可能在这白色中酝酿﹑幻变，未知的画面总是潜藏在汪洋萌坼之后，每一次冒险之旅的开始，既意味着失败，也意味着惊喜。

　　一个迷离的堂奥，就在这偶然的触发中徐徐开启。

　　没有预构甚至简单的勾勒，一枝秃了锋芒的大石獾，纵身跳上我的指尖，纵横捭阖，激越起舞。云铺千里如阵，玲珑花钿逶迤，在翻转扭挫的行笔中，石獾驭使着我，我也任由它信步。醉翁拈花，挑灯看剑，待阑珊意兴稍罢，满纸涂鸦已然过半。

　　添一碗茶，静静远观，落墨处有险笔惊心，也有逸笔奇宕。想起过去文人给毛笔封的邑号“管城”，真是传神。在这个奇妙的领地，你必须听命于“管城君”的号令，方能如有神助。唐代书法家孙过庭在《书谱》中谈到此种境界，称之为五合：“若神怡务闲，一合也；感惠徇知，二合也；时和气润，三合也；纸墨相发，四合也；偶然欲书，五合也。”运笔遣墨的若干时机恰恰得宜，调畅和煦地自如发挥，便手到擒来。

　　纸墨相发、心手相称的瞬间，不再显化为世俗的人物，那是我能用眼睛抚摸的面孔，与我同时隐迹在向日葵的森林之中。不知是特殊的盲点让我误入了时光之门，还是这个突然出现的风景早已在那里等待，看着眼前的葵林，似曾相识的感觉油然而生。这懋郁幽深的情境，宛如前世有约，萧索却不低靡的葵林，是海市蜃楼所映现的那个彼岸。岸近了，有人伸手来挽我，两相凝视，泯然一笑：绕了那么远找你，原来你在此处。

　　寻你，从5年以前开始。那时的我，已对都市生活和现实题材日渐厌倦。把几个面目呆滞的人，或一段约定俗成的情节搬到画纸上，远不能满足我对作品的期望。我不愿通过造作的画面，来表白自己对时代的认知，更不愿将时间消耗在对瞬间影像的描摹上。我所渴望的创作，是能让笔墨纵横驰骋，是能用书写触摸心灵。我要的不是装饰，也不是讨巧的雕琢，我渴望的是富有性灵深度的作品。这个深度，不再是虚无个体的偶然成像，而是生命群体的通达实相。为了找到这种理想的画面，我努力地搜寻最契合的喻体：胡杨﹑荆棘﹑红柳……但都难免牵强。荒野﹑砾漠﹑枯骨，虽能凸显生命的短暂和无常，却不肯服从笔墨的调遣。为主题而寻找语言，使我陷入深深的被动，而在被动中逆行,也渐渐打磨出真正属于我的语言。

　　伴我多年的石獾，一路坎坎坷坷地走来，终于在这一天，引我重返童话。笔落素纸，那个我梦寐以求的世界，豁然乍现。葵林森森，不在他乡，但却比他乡还要遥远：昆仑山脚，瀚漠之边，是远比丰饶的黄淮平原干旱酷烈的帕米尔高原，极度少雨的恶劣气候，让任何生命的存在都显得万分珍贵。

　　水源，是一切生命的起点，有水的地方，就有植物，就能形成绿洲。骆驼刺、红柳、沙棘、向日葵，就是绿洲的生命底线。在陆地上，没有什么东西的成长比这里更艰难。高原强烈的日照，让所有植物都黯然灰萎，唯有高大的向日葵林，显得精神灿烂，无比耀眼。挺拔的枝干坚如铁杵，金黄色的花盘昂扬一片，有种热烈和兴奋弥漫其间。甘凉的昆仑雪水，扬沙和狂风的侵逼，让它们更加结实壮硕。每到日落，葵盘低垂，冰凉的空气凝结在硬如铁刺的纤毛上。

　　依稀记得，随母亲在沙漠工地中度过的那个夏天。每到日落，从戈壁回到绿洲，都要穿过密林般的葵园。那是绿洲的屏障，大片的葵花被种植在绿洲的边缘，是为了把风沙挡在葱茏的果园外。此时的葵花，耷拉着脑袋，仿佛被日光带走了激情。小小的我，对那一杆杆融入暮色的巨大葵花总有几分畏惧，黑漆漆的葵盘敛合低垂，像严肃的卫士，俯下头来盘问我的去处。

　　漂泊万里，再回到起点，为的不是现实之葵，而是葵的魂魄。它们不再被虚拟，也不是摆设，它们不必站成方阵，也不再随太阳升起的弧线而转动花盘。它们可以俯仰生姿，但依旧威严，可以随风飘展，但阳刚不眜。它们可以跨出贫瘠的土地跳舞，可以匍匐翻飞，可以举目四顾，可以茫然不屑。变成主角的葵，曾悄悄问我：为何不取消那些脸庞？我说，这分保留，是我性格中最优柔的七寸，请留在你的秘境中，帮我守护。

　　要给这片无际的葵花取个名字，同样令我困惑。它们条披横肆，不入园圃；困于绿洲，不能靡野。它们每一棵都有故事，又都没有注脚，它们在唱唯有我能听见的歌——我名之为“风”。《诗经》中，有十五国“风”，而我笔下的葵，也有百千首“风”：它们，是河西走廊的“花儿”，是俏皮热烈的“麦西来普”，是丝绸之路上的依稀梵音。这些葵，如同失去音符的诗词，因喑哑而孤独，亦因无声之寂寞，拥有静谧的力量。