素描的内涵是什么
■蒋跃(中国美术学院教授)
《辞海》对“素描”有这样的释义:造型艺术基本功之一,用单色线条和块面来塑造物体形象。以锻炼观察和表达物象的形体、结构、动态、明暗关系为目的,通常以此为习作或创作起稿。水平较高的素描画有独立的艺术价值,可直接用于创作。
从中我们可以体会到,素描是造型的基础,在造型活动中起着桥梁般的重要作用。初学者通过素描“用单色画画”的形式和过程,获得对自然形态明确、强烈的绘画体验,并协调观察(眼)与表现(手)的一致性,从而形成对造型要素的初步认识。
大部分的学习者到此止步,以为素描全部内涵仅在于这个层面。
事实上,我认为素描是一种艺术表达的重要形式,是大千世界的单色投影,更是对画家心灵一种纯粹的叩问。人们借单纯的语言组成画面,叙述思想,寄托情感,这就是素描的精神指向。用单色描绘自身之所见,是画家与世界发生关系的纽带。“素描”是人类的辨识系统过滤后,再度认识这个世界,并综合治理这五光十色现实的一种表达方式。使用“纯化”法则让语言更简洁、明了、概括,从而更具有一种朴素的力量,具有动手实践和心智思考两种特质,是画家独有的物质与精神领域相维系的路径。
新中国美术史上,王式廓的《血衣》是用素描形式完成的。之后,他花了很多心血将其改成了油画,但艺术的感染力远不及素描。相同的例子在蔡亮身上也发生过,他的《延安火炬》十分精彩,但改编后的油画比不上原来素描形式的原作。德国珂勒惠支的版画以单色的形式表达了深刻的思想深度,征服了我们的心灵。这就是素描单纯性带来的精神力量!
从中我们可以体会素描的内涵,其一,客观地再现世界,称为“素描的物质世界”,是认识反映和描绘上的纯理性膜拜;其二,以个性化、精神化去诠释同一个物质世界,称为“升华了的素描境界”,即人类精神的热情参与和把握。
法国画家德加有句名言“素描画的不是形体,而是形体的观察”。这里涉及到绘画的根本——“看”的问题,即画家对客观世界“看法”的选择。当我们画一座山的时候,不唯山有万千变化,更重要的是观山者,对山有不同的“看”点。晨昏寒暑或是雄浑淡泊,“横看成岭侧成峰”,这不同的“看”如何被呈现,如何被看见,正是绘画的目的和价值。
问题的症结在于人们或多或少地受原始观察方法的支配,局部地看世界,因而结论也往往未必正确。在这样的情况下,我们不禁追问:所见“真的”是这样的吗?这种普遍的质疑赋予我们超越表象,却又不离直观本身的目光,绘画于是批判地进行着。或者说,在直观的境遇中,绘画以不同寻常的方式寻找迥异于常态的呈现,而我们的才思也将在关于“所见”的诘问中伸展。
所以,素描的真实内涵是画家观看方式的转变,也就是要学会“看”,怎样看世界,怎样理解世界,怎样分析世界,最后才能谈表现。所以素描要解决的根本问题是怎样观察的问题。即整体地看世界,整体地理解世界和整体地表现世界。艺术的内涵要求我们是表现不是再现,在素描的过程中要去伪存真,要强调简化概括。要学会分析,学会理解,这是一项充满智慧的技术性劳动。从局部看世界的方式转化为整体性原则——我们通过分析、比较,理解正确的结构、比例,并用全面的联系,最后决定取舍……这是自我整理、塑造和发现的过程。这就与摄影拉开了距离,素描的属性偏重绘画的科学一面,是艺术的认知哲学和逻辑学的推理。上述“素描的物质世界”要求画家以冷峻的笔调和客观的方式去记录并再现,是一种淡化了人的感性因素之后的理性反映。
通过素描的学习,做到心手相一:培养我们对物质世界敏锐的感受力、把握对象形体的准确力、形象思维的创造力,从而实现素描的升华——认识自然、组织画面形式、表达思想与精神。作为绘画的实践者,素描不仅是学习阶段的必经之路,而且是精神性的深化,即眼、心、脑、手的同步付出,对生活观察与感召之后的一种灵光乍现。那是艺术家对现实世界有节制的挣脱,借助这样的载体来传达内心的世界。
反观今天,各大美术院校的素描训练对心智的认识和深化不够。很多学生模拟现实的本领较强,一旦脱离了具体对象,进入到想象和创作层面就力不从心了。我认为,这是对素描内涵认识不够所导致的。培养活的造型能力和表达对象特有的审美能力,应该是素描未来的发展之路。