让技术
有品格有性格
■王玉平(中央美院油画系)
让技术
有品格有性格
■王玉平(中央美院油画系)
中国现行艺术教育的基础课程,基本是传统西方的技术训练模式。既然说它仅仅是一个技术系统,那我们为什么还要学习它,因为我们需要技术,只有学习了技术,才能了解技术,才能超越技术,才能不被技术拖累,才有可能进入从心所欲表述自己的状态。
白石老人说:不似为欺世,太似为媚俗。我们学习了技术才能越过不似,这是我们的艺术院校基本可以做到的。怎么做才能不媚俗,就是太似,怎么才能让我们的技术有品格。
抄一个东西的外表并不难,学过几天画都可以做到。课堂上,老师常说:不要抄对象。那么,什么叫抄对象,为什么不要抄对象,怎么才能不抄对象。这是我们在素描教学中应该关注的。
举个例子,我们小的时候写大字,描红模子,有模有样,一旦离开,写的字,就没法看了。这就是抄袭的结果。如果一开始,我们就徒手临帖,禀神提气,意在笔先,虽然最初写得不好,但只是个时间问题。和描红相比,在这个过程里,经历了完全不同的内容,我们始终在企图控制字的间架,笔的起落……我们此刻凝神聚思,是全身心地投入,我们的心智得到了多方位的锻炼。
包世臣说,王羲之的字,看起来大大小小,单看每一个字,不见得怎么好看,放在一起就如“老翁携带幼孙,顾盼有情,痛痒相关”。其实是把单个的因素通过人的感受、判断、表达使它超越了这些孤立的元素本身。
怎么能不抄,就是要在你的掌控下再现对象,你是画面的创造者不是应声虫。画出来的东西是他,又不是他,那是谁?是你心中的他,是经过了你的感受和判断的(这可能是瞬间完成的),其中有你的天分、你的教养……这样的训练是积极主动的,会慢慢养成一种习惯,就是你总能看到新鲜的东西,你总会被新鲜的东西所触动,不会见到一个阶段性有效的形式就不敢突破了,这样的进展和变化是顺理成章的,它会让我们兴致勃勃,慢慢滋养出你的心苗——独立的判断意识和适合自己的表达方式。
所以,基础训练是必要的,怎么训练更重要,也是我们要认真思考的。
闻一多先生在说到庄子的时候讲:抛开它的内容,单看它的文字本身,似乎就可以是目的。就是说技术应该是有性格的,有性格的技术才有价值。任何一个成熟的技术,背后是有思想来源的。独立的人格,才能引发独立的思考,才有可能产生独立的技术。
课堂作业通常要求以严格、热诚、惜时如金的精神状态,对诸多画面因素作深入的研究和摸索。要求用自己极限的体力和脑力作突破自己高度的不断尝试。我经常给同学举一个例子:在我二年级的时候,画过一个模特,他平时总去健身房练肌肉。他说举杠铃的时候,如果每次在你极限的数量上再尽力加上几下,这几下才是长劲儿的几下,也是突破自己的几下。体力越使越有,脑力也一样。没有一个人是睡了一晚上觉,第二天一睁眼就成大师了。艺术需要热诚的劳作,经验的积累和思想的纯化。
画画也应该“行武出身,一刀一枪的练武艺,挣功名”(孙犁)。