石头的命运决定于人类的改造和运用及对形式美的追求，所以，多数有关石窗的著作和文章，均离不开对石头自身的赞美和对人类创造力的沾沾自喜，发出诸如“被赋予生命的石头”、“凝重中释放的璀璨”等感叹，这从艺术文化的普通意义上来看，无疑是准确和有意义的。

　　比如葛晓弘之《浙东石窗艺术》强调“物必饰图，图必有意”；华中科技大学建筑城市规划学院华炜教授之《中国传统建筑的石窗艺术》，重视美术设计，主要讲图案，沿袭的是李渔“窗棂以明透为先，栏杆以玲珑为主”的设计思路。此外楼庆西之《户牖之美》、马未都之《中国古代石窗》等，均偏重于石窗的美术价值，不突出休闲性和情感性。符永才之《民间石窗艺术》更全面些，有概述、分类、基本特色、艺术特色、形式、历史、材料等，重点突出了其艺术特色：成为灵魂的高超图案设计技巧；成为亮点的考究装饰；成为技巧的雕凿工艺；成为文化的明确象征性等。

　　但张球的《中国古代石窗》，在前人的基础上，另辟蹊径，融入了自己田野作业的文化感悟，在更大的文化生态美的宏观视野下，品味古代石窗的美的创造，令人对石窗美学命运的理解更上一层楼。

　　其特色之一在于强调实用限制中的艺术创造和奢华，感叹于先民在无意中的文化创造和民俗内涵的全面植入。

　　在张球看来，石窗之“雕镂巧饰，具士人之雅致，得山林趣味，令人击节”。当然，实用性仍然是一切艺术创造的肇始，石窗也一样。世界建筑大师贝聿铭盛赞中国的窗：不但透气、光，而且成为一个画面，有艺术、传统和民间性。虽然实用性在一定程度上束缚了民间工匠的创造力和想象力，但他们在实用限制中的艺术奢华，令人感叹唏嘘。

　　在《窗的基本概念》一节中，作者从建筑学和社会发展环境角度，阐述窗的价值和意义，在《石窗的源流》一节中，简要说明建筑材料的实用性对窗的影响，却早已自然流露出对石窗实用价值之外的朴实赞美。文中引用了宋代诗人姚勉的《赠煜上人石窗》：“八窗本体自玲珑，凿石为明更不同。遮莫猕猴常应外，直须蟾月镇当中”。在《石窗的形制和应用》中，作者明确了明计成《园治·门窗》中“切忌雕镂门空，应当磨琢窗桓”的制作原则，把实用性上升到了形式美的高度，提倡追求自然美法则，追求审美的多样性和丰富性。

　　在《石窗的造型艺术特征》、《石窗的民俗内涵》、《石窗的审美情趣》中，作者力求寻找实用性之外的文化和情感内涵。如造型特征中有抽象性、夸张性、圆满性和象征性。如作为民间艺术，有民族性和民俗性的内涵，有所谓的风水理论意味和“千年的石窗会说话”之妙。如在神秘情趣方面，石窗还应是人与自然情感交流的纽带。

　　其特色之二在于对石窗文化生态美个性的描述。如石头材料选择上，如果纯从人文性看，本应是木窗，成为石头并不是下意识模仿西方建筑的永恒性，并不是有意与传统木文化的年轮轮回、自然生命相抗拒，而是生态性的原因在起作用。木建筑是中国文人雅士和官衙建筑的自然文化追求,和西方形成美学精神上的对比，而乡土建筑的生态实用性更强，是为了方便、防潮和牢固，出现的时间应更早或最早，秦汉就有很多，明之前也多，明清两代达高潮，之后衰落，现代家庭不用了（光照不足、太固定、工艺要求高），但耐用，可用于公共建筑和园林上，原因也是建筑生态的变化。

　　如果从现已比较成熟的文艺生态学诸观点来梳理，从“艺术成活于环境”原则来观照，把生态美移植到文化艺术领域，生态美就可以界定为“充沛的文化生命力与文化生存环境在交融中达到的新颖的美学境界”。

　　作者张球先生深谙个中三味。他在《中国古代石窗》一文中强调：“受环境决定，古人讲风水和规则，形式与情趣的追求，是时尚，石本无言，而智者识之。”讲的就是他对石窗生态美的理解。

　　张球著作的重点就在于对石窗地域文化生态中的形式美特点分析得很透彻。在《石窗的地域特征》中，从居住环境的互动性，结合自己的田野调查，分析了远比木窗分布稀少的石窗分布特点。

　　在《石窗的四大重点区域》中，作者明确了与地域特点特别密切的四大区域，理由是石料自产、代有匠人、遗存丰富和工艺特色鲜明诸要素集于一身。如皖南徽州，总特征是精致、到位，以刀代笔，人文气浓。如浙东，梅原石、蛇蟠石的暖色调（以红石窗镶嵌于中），与其他石窗“厚、重、拙”风格相比，在青砖黑瓦的古民居间，在屋脊骑墙上，给人以温馨无比的感觉。其石窗有强烈的古诗之意境：闲坐小窗勒索韵，曲凭栏槛静看花。集中在江西怃州的金溪。

　　如闽南泉州，简直造就了石建筑的奇观。为了不生青苔，用直棂的石窗，形成闽南建筑之特殊工艺，走向实用和华美之两极。泉州江南镇亭店村杨宅内院墙上有月窗式石窗，石之美、雕之精和工之耗，堪称全国之最。石窗边的对联：金石其心芝兰其室，山林为伴松桂为邻——让艺术之人生理想呼之若出。

　　人类于石头的故事，是一个顽石通灵、透过石窗看风景的过程，而“凿石为明”确实有更多不同的精神享受。