这部分文字是我在写作《余任天评传》期间，收集、梳理材料后的思考片断。虽曰札记，却自惜羽毛，以为有点意思。说的是真话，真话未必是真理，一得之见而已。

　　出乡入杭的选择

　　余任天由客居杭州到定居杭州，辗转往来了三次：第一次，17岁至19岁，入浙江美专、浙江艺专读书，两年半后因交不起学费辍学回乡；第二次，29岁至30岁，留居约一年半，靠卖画、任小学美术教师为生。再次返乡的原因是抗战爆发，学校停办遣散；第三次，38岁，抗战胜利，随西湖博物馆迁入杭州，从此定居下来。

　　选择杭州作为定居地，有时势的因素，亦有余任天的识见在。省城的人文、艺术、市场氛围，比之故里诸暨自然浓厚、开阔得多（我甚至觉得杭城之湖光山色，南宋遗风适合养人，而乏砥砺之气。一不清醒，便消磨了意志，为从艺者成就之大忌）。大才器之人，得大环境之滋养，方有可能成就一番大事业。若久抑乡间，土瘠肥稀，小农作业，往往聊自委顿而少能振拔。20世纪吴昌硕、齐白石、黄宾虹、潘天寿四大家皆出于乡间，成于城市便是最好的例证。若余任天一生不出诸暨，大抵一地方小名家耳。为什么不少地方名家的画一入城市高堂大厅，便觉气格局促，不太挂得住？为什么一些先入城市后归乡间的画家，画路愈走愈窄，中晚年所作还不及早年为好？答案显而易见。

　　烟雨红绿写西湖

　　西湖难画，难在天空水阔，波平如镜；难在湖光山色，烟雨朦胧。历代画家画西湖，佳作不多：或画全景，吃力不讨好，稍不慎，便成地图、盆景；或写一角半边，亦少见湖山真谛，皆未深入之故。　

　　余任天居湖上四十年，几乎走遍了西湖及周边的山山水水。静观默察，悉心参悟，湖上之四季变奏、风花雪月、阴晴雨雾、人文地理已了然在胸。于是眼中景转为心中影，又化为笔下境。以诗人之心，草书之致，抓住最适合自己表现的西湖春色：桃红、柳绿、烟水、浮艇，一泄胸间块垒。题诗曰：“春入西湖好，氤氲万象含，东风大手笔，红绿一齐酣。”“湖上春来雨又风，倚楼泼墨画空蒙，有诗多被前人写，咸读坡翁篇什中。”画意诗情，令人沉醉。

　　半生为西湖传神写照，留下数百张西湖山水画，百余首咏湖诗，诚湖山之幸也。

　　“四通”之难

　　浙江老一辈的书画艺术家，以重传统、重学养、通会诗书画印为旨归。余任天以画家名世，却不囿于画艺，诗、书、印皆用心良深。沙孟海先生有“四十年论交道，四绝压群伦”句挽余任天。沙老向来出言谨慎，这“四绝压群伦”分量很重，没有足够底气，浙江人能心服么？

　　诗书画印作为中国传统典型文化现象，亲近其中的任一门，辛苦半世，亦未必能成器。而集四艺于一身，不是花拳绣腿般的浅会，每一门皆入技循道，自出机杼，置诗、书、画、印家之林而略不逊色。这艺中蜀道，恰如周昌谷先生的诗：“学艺犹如探宝山，千人九九空手还。天才功力何时见，荆棘独行视等闲。”难矣哉！

　　与余任天同时代的浙江画家中，字写得好的或兼及诗书的不少，能“四通”者，也就黄宾虹、潘天寿、陆维钊、诸乐三、余任天等数人而已。前四位皆体制内美院教授，独余任天为体制外布衣画家。相较而言，黄、潘二先生治印未花大力气；陆维钊先生画艺稍逊；诸乐三先生四艺皆专，惜志承吴派，少了些个性；余任天先生则诗书画印并进又戛戛独造，彼此难分伯仲。

　　美院之隔

　　坊间多传潘天寿曾两次邀余任天出任浙江美术学院教授，此事颇可斟酌。据我走访多位当时知情人，实际情况并非如此。上世纪1959年，时任杭州市文化局长的孙晓泉，曾向浙美党委书记陈垅推荐，希望余任天能去美院任教。陈表示同意，说得听听潘院长的意见。几天后陈回话，基于余任天摆摊鬻艺的经历，潘天寿有顾虑，言下之意是不太同意。此说有两点可作佐证：一是上世纪50年代末60年代初，浙江美院中国画最缺山水课教师。二是浙美国画系当时聘请的专任名师，或如顾坤伯（曾任上海美专、新华艺专教授）、陆维钊（时任杭州大学中文系副教授）；或如陆抑非、陆俨少（两人皆为上海画院画师），没有一位是布衣画家。潘天寿与余任天私交甚笃，对其人品、艺格是肯定的。早在1948年的《东南日报》上，就撰文予以推重，后潘陆续请余刻过三十多方印章亦是例证。出于院长任上的考虑，受一些传统观念的局限，潘天寿的顾虑不难理解。

　　1962年，经潘天寿同意，刘江受浙美国画系委托，登门邀请余任天担任篆刻课院外教师，余婉拒：“草野之人，上不了大雅之堂。”透露出硬气与自尊。我的浅见，若潘天寿出面诚意相邀，请余任天出任美院专职教授，余没有不答应的理由。余任天唯一的一次美院讲课是1980年，由沈祖安陪同，讲题是有关汉印的史料。小范围，未声张，听的人不多。因拙于言辞，加上一口诸暨方言，效果一般。

　　不到美院去，也好。自然，自在，潜心于艺，符合余任天的性情。若进美院任教授，更好。无论生存状态、学术地位、还是传道授业上的贡献，我们看到的将是另外一个余任天。

　　陈年旧事本可以不说，因涉及到余任天研究，理应尊重史实，纠偏成说。否则有悖学术旨趣，也是对研究对象的不敬，这是我写此则的初衷。