吴冠中的苦衷
■刘佑局
■刘佑局
一直想写一篇关于吴冠中先生的苦衷的文章,构思了很久终未落笔,没想到的是,文章却成了对他的悼念。吴老是一个复杂的思想文化“结晶体”,在他的身上,体现了一种思想的特立独行。他的深邃与高远,是他不愿停留在陈腐的、习惯的势力之中,他的苦衷表现了新一代知识分子以求突破的苦恼。
世纪之初,我在北京京西宾馆有幸认识了吴冠中先生,很难想象名满天下的“大人物”竟朴实得像个老农。他思路清晰、语风极健,每一句话都给人以想象的空间。他针对美术教育、艺术审美、当代美术发展体制等等众多问题,一次又一次地发出真诚的呐喊,他提出“笔墨等于零”、呼吁“解散协会”、批判“拍卖行是造假工厂”……他的声音虽然振聋发聩,却屡遭反弹;他一生守住清贫,他常说,我追求的是精神价值,我永远是一介贫儒,我没有掌握什么权力,也不会巴结权贵,我的画从来没有挂在象征权力的场所,也没有挂在达官贵人的殿堂,我守住的是一片洁净的精神家园。那些所谓“天价”,我从来就没有在里面得到半分的利益,我是把我的画当成艺术还给我的艺术,我把这些画大都捐给了国内和一些国外的收藏机构和博物馆,我没有把它当作商品,而是把它当作我的女儿嫁给值得嫁的人。
吴冠中深深懂得改变现实的艰难,他把鲁迅视作自己的精神之父,他要做一个有民族脊梁的文人。有位哲人说过,“人生最大的痛苦就是得不到他人的理解”,这也是吴冠中人生最大的苦衷。但是,我们相信,历史将证明,他的“风筝”并没有断线,无数的后来者会把它紧紧拉住!